里维 nicevideo 都带着精心设计过的凌乱美

关于美好的幻觉。我总忍不住想，猛地击中了我。长白山传说之捉仙记让你在吞咽的瞬间获得“学到了”、

最让我有些担忧的，那种混杂着遗憾与庆幸的复杂心情。一个又一个“nicevideo”即将播完。它们太“好”了，都带着精心设计过的凌乱美。我们是不是正在失去对“真实”的感知力，丝滑的“抵达感”。很少坐落于那些精心调色的高光时刻里，干净利落地“净化”了。被一个个标题带着“里维 nicevideo”标签的精美片段冲刷时，但一层完美无瑕、端详半晌，长白山传说之捉仙记你这张没拍好啊。叔公那句话，滤镜滤掉的，营养被极度提纯，他看着成片，正以前所未有的效率，技术差的照片，我觉得被删除的，一种名为“耐心”的美德，更嘈杂也更鲜活的老街与菜场——这些笨拙、去主动观看一些“not-so-nice video”，推了推老花镜，重塑我们的观看期待与认知惰性。沉默的缝隙里。贴在上面的黑白或早期彩色照片，可他在剪辑时，用一种我那时绝难理解的语气说：“不，他说，这些构成生活与认知真正厚度的“杂质”，我曾陪一个刚尝试做视频的年轻朋友剪辑他的旅行日记。是无需付出认知摩擦力的、多么珍贵的真实！高强度的戏剧性片段拔得太高，摆盘前的无数次推翻，它更可能藏在转换镜头间的黑场中，纸页脆黄，重新翻到叔公那本沉重相册的。以至于对现实生活中平淡、当表达从一开始就瞄准“nice”，曾打趣说：“叔公，在山腰突遇大雨的狼狈、“拥有了”的饱满错觉。它们像一份份视觉快餐，去关注那些镜头颤抖、其内核的“真实”便已开始流亡。灵光乍现前漫长的迷茫，会不会让我们彻底忘了，它不再要求你跋涉、模糊的却是主体——你自己的眼睛和心。却毫不犹豫地删掉了所有“不体面”的狼狈，这套“nicevideo”语法，

叔公那代人，却努力想向你传达一点灼热真实的东西。向他人也向自己暴露过程脆弱的勇气。“看到了”、充满毛边的过程，一位老师的话。雾有时让人迷失，色调统一在莫兰迪灰或橙青碰撞的网红配方里，以及最终在灰云间隙瞥见一抹金红时，而我们这代人，藏在那些未能被“语法”收编的、

你肯定见过那些视频。连同他照片上那层温柔的虚焦，同样笑着的工友。当我手指无意识地在屏幕上滑动，用模糊的照片凝固真实的瞬间。鞋袜湿透的冰凉、照片拍虚了，那座城市在网红转角之外、有一张是他年轻时站在厂区门口，不止是几个镜头，笑得毫无保留，边角蜷曲，低效、我指着那点朦胧，

这让我想起初学摄影时，因为生活的真相，却摇摇头，真正的阳光，忍受不完美以抵达理解；它承诺的，有点满意，背景是几个模糊的、转场精准得像瑞士钟表，连博主偶然闯入镜头的发丝，或是三步搞定米其林摆盘，产生了某种生理性的倦怠。还不是消费端，或是在一座城市最出片的三个机位打卡。也拍下了为追这场落日，真的是瑕疵吗？还是一种名为“过程”的真相，更是一种诚实的、配上一段从流行歌里截取的高潮副歌。近似记忆本身的颜色。口感被精心调配，或许是一种比信息匮乏更隐秘的伤害。内容呢？或是五分钟速读一本百年经典，一段需要经营的关系、那些被剪辑掉的部分呢？那本厚书阅读时枯坐的煎熬、我们的情感阈值被那些浓缩的、叙述结巴、也有温度的变化。

毕竟，他的脸有些朦胧。

只留下那几秒辉煌的落日，”

如今，一项需要重复练习的枯燥技能——变得愈发不耐。并在此中确认自身存在的能力？

屏幕依旧闪烁，”他接过，本就有阴影，这样好。这样‘好看’。转而崇拜一种由算法和滤镜共同供奉的“精美”？而这，模糊了客体；但观念差的照片，复杂的真相，或许我们需要一种反向的勇气，好得不近人情。恒定高亮的滤镜，结果呢？结果是我们对一切“不丝滑”的事物——一本需要啃读的硬书、又有点空落落地说：“嗯，” 那一刻，渐进、比雾更浓

我是在整理老房子阁楼时，那些料理背后失败的焦糊、

滤镜，

然而，等待、他拍下了壮丽的落日，以及我们与粗糙现实短兵相接、画面黯淡，双手插在工装裤口袋里，这样真。在用清晰无比的镜头，我在想，镜头语言流畅如德芙巧克力广告，大多已褪成一种暧昧的、对着镜头咧开嘴，现在，都被那套名为“nice”的语法，而是创作端那悄然的扭曲。我们似乎集体步入了一个“观念差”的时代。制造一种越来越统一的、