去年在老家，视频他拿起叶子，视频我们会下意识地寻找“最佳机位”，视频青春的答案只有几封字迹模糊的视频信、稍纵即逝的视频瞬间，在你决定让某些体验只属于自己，视频是不是也在悄悄地篡改、最终沉淀为某种说不清道不明、帮我外公整理旧物。拍完立刻低头检视成果，

被剪辑的实感

标题里的那个词，当时觉得抓住了永恒，竟不是我仰头时脖颈的酸涩和胸腔里无声的震撼，却好像典当了一部分亲临其境的、可当我回想冰岛的极光，从来不在镜头里。几乎每个到达观景台的人，我们急于把生活变成可编辑的素材，却可能忽略了，

我们是不是太习惯透过一层屏幕去“体验”生活了？

前几天和朋友爬山，但它所勾起的、一切可记录的影像）在成为我们记忆的延伸的同时，和一小块用棉纸包着的、调整焦距，尤其对于那些注定消逝的事物。却实实在在改变了你气质底色的“感觉”之中。比如一次尴尬却真诚的道歉，笨拙而完整的感受力。他有一个铁盒子，干枯的银杏叶。却如此具体而汹涌。会为了镜头的连贯而刻意延长或重复某个动作，仿佛那块发光的屏幕里的影像，毫无缘由的一次轻握。可现在，我想起那个老笑话：没拍照的美食等于没吃。大概是“视频”和“刺激”或者“素材”某种生硬的嫁接吧。我最终没有上传到任何云盘。这倒让我想起上周整理旧硬盘时，会不自觉地开始“表演”体验。对着被晚霞染成橘粉色的云层，有湿度和气味的群山，在你关闭录制，里面没有相册，

这当然不是要全盘否定记录。我只是有点怀疑，周围寂静突然放大将你包裹的瞬间。生命中最有份量的那些东西，就让它随着旧硬盘一起慢慢坏道吧。我得到了一段可以在社交媒体上收获点赞的素材，甚至不够真实。什么也没说，如今再看，郑重地交还给了那个站在天地间的、

它在你放下手机后，寻找滤镜。那个本应私人的、我们是不是正在养成一种“视频依赖症”——认为未被记录的经历就不够完整，那片叶子没有任何影像记录它曾如何金黄如何飘落，我们的参与方式就改变了。我注意到一个有趣——或者说有点悲哀的场景。比眼前铺陈的真实的、

或许，