下山时，没有点赞。我们通过追逐前一个“臀部”来确认方向，因用力而紧绷的、焦虑的、或许不是拒绝攀登，
真正开始爬，”。三个……目光无处安放，我们不是来攀登一座山，它的意义，
但滑稽深处，山消失了，更是彼此的“臀部”——一个模糊了面孔、重新定义一座山。人们低着头，重复起伏的“山景”上。大厂光环、网上的攻略把它吹得神乎其神，” 我们相视一笑，它消解了所有关于山野的浪漫想象，空气里隐约飘着一种集体朝圣的兴奋与焦躁。我们成了彼此的背景板，偶尔有人超过，我们现代社会，靠着栏杆不动了。把攀登这一行为，
回到家，彻底降维成了臀部展览与被迫的尾随。它给你一个清晰、关于“不掉队”的模仿性劳动。
这让我想起一个有点刻薄，
逃离“8臀山”的方法，更像是一场缓慢的、城市像一块微缩模型躺在远方。绝大多数人喘口气，不以为羞，我笑了笑，它只有你深一脚浅一脚的呼吸，只能锁定在这片由运动裤、从来不在那个人头攒动的山顶。沉默的、最终谁也没动。喝点功能饮料，那条未知小径代表的，有一个小小的平台。马甲线、大家目标极其一致：山顶，充耳不闻。有累极时坐在苔藓上听见的心跳声。我突然觉得，配文是“圆满登顶！也许真正的“抵达”，它就在你敢于停下，甚至是需要忍耐的磨难。向上蠕动的人体输送。心头掠过一阵悸动而非仅仅计算风险的那一刻；甚至，圆满，但我心里却空落落的，在你坦然看着前方“8臀”，我们仨却像达成某种默契，我们跟着导航，脸上是一种混杂着疲惫与渴望的表情。且被广泛公认的“山顶”——财富自由、一种可能被主流队伍抛下的恐慌。什么“绝佳出片胜地”、而这座山，如果有下次，山顶一块形似数字“8”的奇石，是“八臀”。诱人、前面是别人的背包，甚至姻缘。你看，我要去走那条没人走的岔路。和心里一个悄悄的声音：下次，没有奇石，经过重重调色的山顶风景，也没人走。路边的“徒步装备”店和农家乐就越多，这景象实在谈不上优雅，只剩下爬本身，没有阶梯，有突然撞见的一株奇怪植物的惊喜，” 朋友B接话：“但攻略上没说，后面是别人的呼吸侧脸。
爬到三分之二，这就是“8臀山”最厉害的魔法：它用集体的惯性，却愈发觉得贴切的词——“8臀山”。不仅仅是可能的危险或徒劳，那块“8”字石。腿肚子直抖。需要排队才能挤到跟前，那根本不能叫爬山，摆出千篇一律的胜利手势。不是八字，996、
哪怕，“必打卡人生阶梯”，我和两个朋友一时兴起，反觉得这是一种荒诞人间喜剧的那一刻。那山只属于你，又成为后一个“臀部”追随的目标。
8臀山
去年秋天，刷着手机里先前游客拍下的、半开玩笑：“说不定那边风景更好。过程是无关紧要的，幽静深僻。甚至怀念起那些“8臀”构成的、或许，令人不快的舞台装置。你想啊，
去爬了城郊那座近几年突然火起来的山。那块“8”字石前人满为患，瑜伽裤包裹着的、对内心那点微弱的“这真的是我想要的吗”的疑问，你最常看到的风景是什么？就是前方攀登者，一个，那份预期中的“征服感”或“圆满感”并未降临。在那样陡峭、我们最终也到了山顶。车子越开，这过程里，旁边有条被藤蔓半遮的小岔路，两个，在于你行走其间的每一个瞬间，然后修好一条看似人人可及的标准化阶梯——考学、甚至有些滑稽，风很大，一种无尽的、健身环、制造了太多这样的“8臀山”。那条未曾踏入的岔路，我的收获无法变成九宫格。我反而无比怀念中途那个平台，而是在自己的地图上，温柔地阉割了你探索的勇气。我突然悟到，朋友A指着那条路，
