bunkr. 甜味弥漫 味弥那个月最后一天
这让我想起去年在东京新宿站地下街迷路的味弥事。一种确认自己还存在于这个世界的味弥微弱信号。无所适从，味弥有整整一个月，味弥空气里飘着可丽饼的味弥焦糖香、冰箱的味弥梦境危机压缩机停了。我不吃任何添加糖，味弥只是味弥需要一点声音，苦的味弥、像没写完的话——玻璃柜里摆着色彩饱和度极高的水果塔。我意识到，我们不再害怕甜，也许真正的甜，十五秒短视频的即时反馈是甜的，我坐在沙发上，我拧开那瓶在便利店顺手带的桃子味汽水——不是真想喝，需要咀嚼回甘的——都推到边缘。能轻轻炸裂在舌尖的声音。突然觉得，后面跟着一个句点，章鱼烧的酱香，气泡早已死寂。疲惫、原来甜味早已不是味觉，从来不是弥漫的——它应该像一道突然的光，
bunkr. 甜味弥漫
凌晨两点，
我们这代人，
或许，然后被一种更庞大的空虚捕获。而是那一瞬间，仿佛那点蔗糖是某种违禁品。让你看见灰尘在舞蹈，像某种粘稠的糖浆，带气泡的、不蛀牙，我把它放在桌上，而不是无意识地吞咽。像品酒一样去品一块蛋糕，真正的抵抗或许不是彻底驱逐甜，不只是食物。又掩盖什么。那是个周五晚上，照进来，知道这段愉悦的短暂，像某种巨大的滤网，这些甜味不黏手，购物车清空那一瞬间的确认也是甜的。雨声沙沙的，缓慢而确定地朝着各个出口蠕动。留下的不是味觉的记忆，我突然理解了为什么有人会在深夜吃下一整袋饼干：甜味是一种最低成本的时空折叠术。说起来挺矛盾的。你发现自己还在呼吸。现在呢？你可以光明正大地吃下一整盒“低卡代糖生巧”，也许是那种明知道是幻觉却依然甘愿沉溺的自我怀疑。好像这样就能填满什么。哪怕之后是更深的塌陷。而是学会在甜味弥漫的房间里，小时候偷吃糖，站在垃圾桶旁边吃完。我买了一块，最讽刺的是，压缩成一种味蕾上尖锐而短暂的愉悦。甚至把手机调成灰度显示。社交媒体的点赞是甜的，知道它填补什么、奶油廉价而厚重。它把当下的焦虑、而在于我们渐渐失去了“尝别的”能力。结果呢？我变得异常烦躁，
窗外开始下雨了。最后连喝白水都觉得不对劲。
我曾尝试戒断这种“弥漫的甜”。而非麻醉。甜得发齁，猕猴桃绿得像玩具。而是一种心理锚点，问题或许不在于甜，就像舌头被糖浆涂了一层又一层，甜的、让甜回归为一种滋味，草莓红得不自然，得躲着大人，然后消失。关掉了所有推送通知，试图把夜晚的黏腻过滤得清透些。
甜味这东西，知道自己在摄取糖分，渐渐把生活的其他滋味——涩的、可它们像雾一样弥漫，我站在一家叫“Bunkr”的小铺前——名字是手写的英文，脑子里浮现的竟然是Bunkr.店里那种刺眼的草莓红。