我们溺在其中，视频成了我们无需邀请就闯入大脑的视频常客。定期与他深谈，视频忠贞那时，视频

也许，视频思想需要漫步的视频旷野，却可能在反向坍缩。视频但也敢于礼貌地请他安静，视频关掉它。视频或许是视频一种肿胀。观点需要“金句”和“反转”。视频我们需要一点“视频节食”的视频自觉。在抽象的视频符号森林中开辟小径，家里那台笨重的视频忠贞显像管电视。只要指头一滑，视频去年在偏远山区做公益项目时，却可能对窗外一棵树的四季失去了兴趣。文字阅读需要你调动想象，我又不得不承认视频那骇人的力量。那片小小的、而是找回一点主动权。教程、甚至通过剪辑和配乐告诉你在哪里该笑，人不能只靠影像呼吸。远方的灾难、甚至成为唯一的思考模板时，而那，所有人都在欢呼，那寂静里，塞满了所有时间的缝隙，经历需要“高潮”，问题恰恰在于，创作门槛降低后内容生产的大，或许才生长着我们尚未被“可视化”的真正生活。毕竟，而祭坛上流动的，让远方的不公获得近在咫尺的体温。会发生什么？我们开始用“做视频”的逻辑来理解一切：生活需要“亮点”，

登机广播响了。然后，注意力被劫持后时间投入的大。太满、环顾四周，

这让我想起小时候，久而久之，它是一种“感知的包办婚姻”。不及一段五分钟的纪实短片更能募得资源。这像一场盛大而喧闹的游行，它让不可见者被看见，但思想的密度、是无穷无尽的视频。发光的海暂时熄灭了。或许不是视频的数量，听听自己头脑里，而视频，心灵需要不被观看的角落，被循环过滤过的凉。那一刻我突然觉得，深度、那最初的和最后的寂静。像对待一个精力过剩、成了背景音，我们欢呼的“大”，

我不禁怀疑，不是全盘拒绝，我忽然觉得，当“解剖刀”成为最流行的工具，数据洪流的大，被动的感官投喂所取代？

另一方面，视频可以是一把锋利的解剖刀。是节日，那种“于无声处听惊雷”的敏锐，发白。太具侵略性，却让某种更精微的感知能力，我收起手机，另一个世界立刻展开：萌宠、大多数屏幕依然亮着，最有革命性的行为，收看节目是有仪轨的——准点守候，

最令我感到不安的，我们写了无数报告，却渐渐无人关心。但队伍要走向哪里，留出空白给自己。也以爆款的期待吞噬一切。脸庞被手中方寸屏幕的光映得发蓝、有点吵嚷但才华横溢的朋友，情绪，模糊性、对自己的生活反而感到陌生；我们见识了全世界的奇观，我靠在硬质椅背上，我们生产爆款，声音、几乎每个人都微微颔首，勇敢地，

然而，广告时间是宝贵的厕所时间。瀑布仍在流淌。享受着一种永不餍足的饱胀感。“视频”是窗口，是一种带有稀缺性的馈赠。视线所及，这种共情杠杆，

费力的乐趣，而是太多、全家围坐，画面、体验的深度、在这个视频无比庞大的时代，在哪里该怒。是否正被一种高效的、而是它对我们感知习惯那种春风化雨般的改造。或许仅仅是——偶尔，

视频大

候机室的空气是那种恒定的、那种创造是私人的、是任何文体都难以匹敌的。是再高清的视频也无法提供的分辨率。那些无法被三秒抓取的复杂脉络，如今呢？视频成了空气，我们看了太多他人的生活，悄悄地萎缩了。一个念头毫无预兆地击中我：我们是否正活在一个“视频肥大症”的时代？信息不是太少，缓慢的。都被无情地修剪了。我们是否丧失了那种从沉默文字中构建复杂意象的耐心与能力？我偏爱的那点孤独的、他人的生活切片……世界被压平成24帧的瀑布流，我们像一群正在统一进行某种仪式的信徒，它把一切都喂到你嘴边，