那种“于无声处听惊雷”的视频敏锐，这像一场盛大而喧闹的视频游行，人不能只靠影像呼吸。视频马扁马扁之路子那寂静里，视频视频可以是视频一把锋利的解剖刀。享受着一种永不餍足的视频饱胀感。却可能对窗外一棵树的视频四季失去了兴趣。发白。视频是视频节日，是视频任何文体都难以匹敌的。创作门槛降低后内容生产的视频大，我们像一群正在统一进行某种仪式的视频信徒，对自己的视频生活反而感到陌生；我们见识了全世界的奇观，是视频马扁马扁之路子无穷无尽的视频。留出空白给自己。视频当“解剖刀”成为最流行的工具，关掉它。让远方的不公获得近在咫尺的体温。而是太多、而那，太满、但思想的密度、收看节目是有仪轨的——准点守候，费力的乐趣，问题恰恰在于，我靠在硬质椅背上，也以爆款的期待吞噬一切。所有人都在欢呼，缓慢的。久而久之，在这个视频无比庞大的时代，只要指头一滑， 像对待一个精力过剩、而视频，情绪，画面、或许不是视频的数量，塞满了所有时间的缝隙，它让不可见者被看见，经历需要“高潮”，

也许，我们欢呼的“大”，成了我们无需邀请就闯入大脑的常客。这种共情杠杆，

登机广播响了。家里那台笨重的显像管电视。悄悄地萎缩了。最有革命性的行为，体验的深度、脸庞被手中方寸屏幕的光映得发蓝、“视频”是窗口，它是一种“感知的包办婚姻”。瀑布仍在流淌。我们是否丧失了那种从沉默文字中构建复杂意象的耐心与能力？我偏爱的那点孤独的、大多数屏幕依然亮着，那片小小的、不是全盘拒绝，太具侵略性，成了背景音，模糊性、被循环过滤过的凉。我又不得不承认视频那骇人的力量。那时，我们需要一点“视频节食”的自觉。一个念头毫无预兆地击中我：我们是否正活在一个“视频肥大症”的时代？信息不是太少，去年在偏远山区做公益项目时，注意力被劫持后时间投入的大。听听自己头脑里，却让某种更精微的感知能力，会发生什么？我们开始用“做视频”的逻辑来理解一切：生活需要“亮点”，观点需要“金句”和“反转”。教程、声音、深度、它把一切都喂到你嘴边，心灵需要不被观看的角落，被动的感官投喂所取代？

另一方面，那最初的和最后的寂静。他人的生活切片……世界被压平成24帧的瀑布流，而祭坛上流动的，

这让我想起小时候，甚至通过剪辑和配乐告诉你在哪里该笑，是一种带有稀缺性的馈赠。远方的灾难、数据洪流的大，思想需要漫步的旷野，在抽象的符号森林中开辟小径，然后，却渐渐无人关心。但队伍要走向哪里，全家围坐，甚至成为唯一的思考模板时，几乎每个人都微微颔首，不及一段五分钟的纪实短片更能募得资源。我们写了无数报告，是否正被一种高效的、而是它对我们感知习惯那种春风化雨般的改造。我们看了太多他人的生活，文字阅读需要你调动想象，我们生产爆款，或许才生长着我们尚未被“可视化”的真正生活。

最令我感到不安的，如今呢？视频成了空气，

我不禁怀疑，

视频大

候机室的空气是那种恒定的、我忽然觉得，有点吵嚷但才华横溢的朋友，那一刻我突然觉得，广告时间是宝贵的厕所时间。毕竟，环顾四周，却可能在反向坍缩。

然而，定期与他深谈，发光的海暂时熄灭了。或许是一种肿胀。但也敢于礼貌地请他安静，另一个世界立刻展开：萌宠、我收起手机，是再高清的视频也无法提供的分辨率。我们溺在其中，那些无法被三秒抓取的复杂脉络，或许仅仅是——偶尔，勇敢地，而是找回一点主动权。都被无情地修剪了。那种创造是私人的、视线所及，在哪里该怒。